
『悪性って言われちゃったよ』半ベソ顔の絵文字で書かれた表題に続いて、妻から届い
たメールは、こんな書出しで始まっていました。春物に衣替えして間もないこの日は、私
たち夫婦にとって、『乳がんと闘う』という新たなテーマが加わった日でもありました。それ
からの数日、この突然の出来事を素直に嘆き、悲しみ、そして先行きへの不安に何も手
につかずに過ごしていました。あるときは二人で、またあるときは、それぞれが独りで…。
ただ、幸いだったのは、検査をしたクリニックで、治療を受ける病院をすぐに紹介いただ

けたことでした。おかげでいつまでも塞ぎこむことなく、気持ちを切換え、妻ともども前向
きに治療に専念することができました。
先に言ってしまうと、妻の場合は、春先の手術に始まり、盛夏の放射線治療を経て、晩

秋からはホルモン治療の段階に入り、今日に至ります。
ホルモン治療は数年にわたって薬を服用し続ける必要があり、その点では乳がんの切

除を行うだけで終わりではありません。薬を服用しながら、乳がんと闘い、そして常につ
きまとう再発への不安とも闘い続けることになります。
さて、妻はいま、以前の元気さを取り戻しつつあります。もちろん5年先も、10年先も、こ

のまま何もなく回復していくことを願ってやみません。
ただ、身体の回復と同じぐらい大事なことは、精神的な『回復』です。
乳がんを患って、たった1年の間に、妻は、やりがいのあった仕事を離れ、合格した大

学院への進学も断念しました。そして、夫婦にとってこれが一番つらいことですが、治療
を終えるまでは、子供を授かることもできません。『乳がんと闘う』という突然のテーマは、
妻や夫婦のいくつかの夢を奪い、代わりに乳がんになった経験を通じて何かを学び、そ
れを活かすことを否応なしに私たちに課したようです。
私たちが学んだこと。それは、乳がんに罹り、治療していくことは、必ず痛みを伴う犠牲

を強いられる、ということです。これは本人はもとより、家族や友人、職場の仲間にも及
ぶことです。残念ながら患ってしまった運命を変えることはできません。しかし、この経験
を活かし、誰かと共有することはできます。私たちが余儀なくされたこの経験を分かち合
うことが、乳がんを早期に見つけようとする意識づけになり、同じ経験をする方が少しで
も減るようなささやかな手助けになればと思います。
そして、私は、この筆をとりました。
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